Er entstammt, gelinde gesagt, nicht gerade den streng formalen Traditionen der englischen Justiz. Ich kann mir nicht viele Richter im Gerichtssaal vorstellen, die sich von ihrer erhabenen Eminenz aus vorlehnen würden, um einen Angeklagten zu schrillen: Ich kann einen Lügner riechen wie einen Furz im Fahrstuhl! Oder fassen Sie den Charakter eines anderen zusammen: Wenn Sie beim Letzten Abendmahl gewesen wären, hätten Sie nach Ketchup gefragt.

Werbung

Aber das ist Richter Robert Rinder, Star einer Reality-Gerichtssaal-Serie auf ITV, die sich sofort als Hit erwiesen hat, der jetzt andere Programme hervorbringt, um seine forensischen Talente und seine protzige Persönlichkeit zu präsentieren.





Jeden Nachmittag regiert Richter Rinder es in einem ziemlich adenoiden und extremen Lager, weit über einen stetigen Strom von minderwertigen Unzulänglichen, die anscheinend speziell für das Tagesfernsehen gezüchtet wurden.

In gewisser Weise ist es Jeremy Kyle, der vor einem Gericht für geringfügige Forderungen spielt. Die Prozessparteien bringen ihre Beschwerden mit, damit er sie beilegen kann, und ein Großteil der schuldigen Faszination liegt in ihrem augenöffnenden bizarren Leben, das sie führen, und dem Chaos, das sie aus ihren Beziehungen machen.

Aber Judge Rinder – es reimt sich auf Zunder, nicht auf Grinder – macht das Ganze zum Kult.

Okay, er ist kein richtiger Richter. Aber er ist ein für sein Alter (42) beachtlicher Strafverteidiger. Und OK, er kann sich im High-Camp-Stil, der im Tagesfernsehen fast obligatorisch ist, putzen und bockig sein. Aber er ist in der Tat sehr schlau (was, ohne unfreundlich zu sein, tagsüber alles andere als obligatorisch ist, glauben Sie mir). Und oft sehr, sehr lustig.



Seine Kontrolle über jeden Fall scheint total. Seine Fähigkeit, zusammenzufassen, zu vereinfachen, zu verdichten, kann eine Freude sein. Es ist durchaus unterhaltsam, wenn auch grausam einseitig, wie er fröhlich durch die stolpernden Verschleierungen reißt.

Der wahre USP des Programms besteht jedoch darin, dass er nicht gerne Dummköpfe erträgt und die meisten Leute, die vor ihm aufgewachsen sind, eindeutig komplette Idioten sind.

Es macht keinen billigen Nervenkitzel, sie Idioten zu nennen, sagt er, als wir uns treffen. Ich habe es übrigens nie so ausgedrückt. Er tut es tatsächlich. Die ganze Zeit. Er warf einen armen Saft aus dem Gericht mit: Es tut mir leid. Ich kann dich nicht mehr ertragen, fürchte ich. Ich glaube, du bist ein absoluter Idiot. Aussteigen. Aus! Erwachsen werden!

Er gibt den Punkt anmutig zu. OK, aber zu diesem Zeitpunkt sage ich nur, was alle anderen denken!

Er besteht darauf, dass er kein Snob ist und macht viel von seinen Verbindungen zur Arbeiterklasse im Norden Londons. Tatsächlich war und ist sein Vater der Fahrer eines schwarzen Taxis. Aber seine Eltern ließen sich scheiden, als er noch sehr jung war, und seine Mutter machte erst ein Studium, dann eine Karriere und führte schließlich einen Verlag.

Robert Rinders Kindheitserfahrung war durch und durch großbürgerlich, wenn auch mit Großeltern, die die meiste Zeit ihres Lebens in einem Sozialhaus lebten.

Er ging auf ein sehr selektives Gymnasium – pro Studienplatz bewerben sich etwa fünf Millionen (Understatement ist nicht seine Art) –, wo er nach eigenen Angaben abscheulich war. Ich war eine entsetzliche Person zu unterrichten. Mit 14 war ich ziemlich fortgeschritten. Ich würde alle Bücher in ein paar Minuten lesen und mir war langweilig. Es muss schrecklich für einen Lehrer gewesen sein, einen aufgeweckten Jungen zu haben, der ihnen seine ungeteilte Gleichgültigkeit schenkt.

Bei den Prüfungen schnitt er gut ab, was, wie er sagt, die Lehrer wütend machte. Einer sagte mir sehr einprägsam – eigentlich ganz vernünftig –: ‚Ich fürchte, du hast eine Eins, aber ich hasse dich absolut.‘

Erlösung kam in Gestalt von Mrs. Jackie Grice, einer inspirierenden Lehrerin an seiner Oberstufe. Zum ersten Mal traf ich jemanden, der wirklich an mich glaubte, der sagte: „Weißt du, du bist wirklich klug.“ Er verschmähte Oxford, in ihre Fußstapfen an die Manchester University zu treten, um Politik und Geschichte zu studieren, und landete auf dem Top-Double Erstens – Es war wirklich keine Anstrengung.

Lange spielte er mit der Schauspielerei. Mit 14 Jahren trat er dem National Youth Theatre bei, zusammen mit heutigen Stars wie Matt Lucas und David Walliams. Seine Schauspielkarriere endete jedoch abrupt an der Universität, als er neben einem anderen Studenten namens Benedict Cumberbatch zum Vorsprechen ging.

Ich dachte, ich hätte es gut gemacht, und dann sah ich, wie er genau die gleichen Zeilen lieferte und es war so anders. Er hatte ein Fizz, eine Chemie und ein Verständnis des Textes, von dem man einfach wusste, dass es so war, wie der Autor es wollte, erinnert er sich.

Er gab auf der Stelle die Bühne auf und begann stattdessen zu debattieren. Er und Cumberbatch wurden beste Freunde. Im Jahr 2013 wurde der Schauspieler ordiniert, um Rinders Open-Air-Hochzeit auf Ibiza mit seinem Ehemann Seth Cummings zu amtieren. Und Rinder war einer der drei besten Männer von Cumberbatch, als er letztes Jahr Sophie Hunter heiratete.

Eine brillante Bilanz in Debatten zwischen den Universitäten und dieser herausragende Abschluss brachten ihn direkt von der Universität in eine Anwaltskammer, was sehr ungewöhnlich war. Er liebte das Strafrecht. Dafür muss man eine Leidenschaft haben. Vor allem in den ersten Jahren war der Druck überwältigend… Drei Fälle an einem Nachmittag, kaum eine Stunde Vorbereitungszeit und oft wird man weniger bezahlt als ein Busfahrer. Aber manchmal fühlte ich mich wie Miss World. Also nicht gerade Rumpole.

aufladen nintendo switch controller laden

Er kam zu ernsteren Fällen, Mord und komplexem Betrug, aber man spürt, wie die Leidenschaft nachgelassen hat. Man muss viel emotionales Kapital investieren und kann sehr schnell pleitegehen, sagt er. Ich liebte immer noch das Gesetz, war aber viel mehr von der Idee des Fernsehens begeistert.

In seiner Freizeit (eine der glücklichen Folgen meines Gehirns ist, dass ich selten schlafe) spielte er mit Fernsehformaten. Während er für ITV eine aktualisierte Version der Dramaserie Crown Court aus den 1970er Jahren plante, geschah seine neue Karriere durch einen, wie er es nennt, exquisiten Unfall.

ITV war nicht im Geringsten an seiner Idee interessiert, aber der heilige Gral des Tagesfernsehens läuft in den Vereinigten Staaten seit 20 Jahren und wartet nur darauf, nachgeahmt zu werden. Judy Judy verfügt über eine harte, pensionierte Familiengerichtsrichterin, Judy Sheindlin, die in einem simulierten Gerichtssaal Streitigkeiten über geringfügige Forderungen entscheidet. Es ist seit langem die am höchsten bewertete Tagesshow in Amerika und verdient ihrem gleichnamigen Moderator 47 Millionen US-Dollar pro Jahr.

Richter Rinder ist eine originalgetreue Kopie, bis hin zur Flagge und zum Hammer, die in echten britischen Gerichten keinen Platz haben. Rinders Stil ist anders – eher extravagant Exhibitionist als düster – aber das Format ist das gleiche. Die Teilnehmer melden sich an, um das Urteil vollständig und endgültig zu akzeptieren, und unterziehen sich dann seinem Kreuzverhör, seinem Geplänkel und den Witzen, die nur er machen darf.

Zu den merkwürdigeren Fällen gehörte ein ziemlich rührender Streit zwischen zwei Schwestern über einen Kredit, der in Gang kam, als die Kreditgeberin sagte, sie wolle das Geld zurückzahlen, damit sie ihrem Chihuahua, Chi Chi, eine unvergessliche Hochzeit schenken könne. Chi Chi hatte bereits einen Junggesellinnenabschied im Wert von 6.000 Pfund gehabt, komplett mit Stretchlimousine und geräucherten Lachshäppchen, die ihr von einem Butler in der Buff gefüttert wurden. Richter Rinder melkte es, ein verwirrt aussehendes Chi Chi in seinen Armen, bevor er die Tierverwöhnung energisch als rechtlich irrelevant abtat und dem Kreditgeber ihre volle Forderung zusprach.

Dann war da der 74-jährige, zahnlose Straßenmusiker, der seine Mankini auf den Kopf stellte, mit schockierenden Konsequenzen, darunter angeblich, seinen Bandkollegen das Preisgeld in einem Talentwettbewerb zu entziehen, für den sie eine Entschädigung wollten. Der Fall hielt wie das Mankini nicht stand – etwas überraschend aus Mangel an Beweisen abgewiesen.

Es ist eine Show, aber Rinder sagt, dass das Gesetz genau richtig ist und es für das Leben Lektionen zu lernen gibt. Etwas schriftlich festhalten – Vertraue nie Menschen, vertraue immer Papier Ich würde ein Stück Papier heiraten, wenn ich könnte.

Es scheint ihm seltsamerweise an Selbstbewusstsein zu fehlen. Er sagt, er sei kein intellektueller Snob – behauptet sogar eine Weile, dass The Only Way Is Essex kulturell so bedeutend sei wie Don Giovanni. Einen Fall beendete er jedoch mit: Das nennt man Pyrrhussieg. Schlag es nach. Und noch eins: Es gibt einen schönen Satz, und ich sage Ihnen, in Darlington spricht man von wenig anderem. Es heißt Caveat Emptor.

Er behauptet auch, seine Überlegenheit im Gerichtssaal nicht zu genießen, obwohl er die Leute niederschlägt mit: Halt die Klappe. Das ist mein Feld. Ich bin in meinem Element. Oh, ich bin im Himmel!

Seine neue Serie, Judge Rinder’s Crime Stories, profitiert von einer erneuten Faszination für wahre Kriminalität und reitet auf einer Welle ähnlicher Sendungen auf Netflix und anderswo. Die Öffentlichkeit will reale Fälle verstehen, selbst zu einem Ergebnis kommen. Sie sind vollkommen fähig. Deshalb haben wir Jurys.

Krimis sind beliebt, aber die Leute wollen heutzutage vor allem Authentizität, sagt er. Sein neues Programm mischt altes Filmmaterial mit Reenactments und Interviews mit den Beteiligten, alles verpackt in Judge Rinders Sicht auf das Ganze.

Die erste Episode wiederholt die Fälle von Laura Davies, die von ihrem Freund ermordet wurde, und den Säureangriff auf Andreas Christopheros. Es ist unwahrscheinlich, dass die Programme viel Neuland betreten werden. Aber sie haben die Faszination der wahren Kriminalität, ohne die Langeweile, einen echten Gerichtsprozess durchzustehen oder zu versuchen, die Geschichte durch Tagesnachrichten zusammenzusetzen. Und natürlich Richter Rinder, der zwar kein richtiger Richter ist, aber klug, unberechenbar und unverschämt.

Er sagt, seine Anwaltskollegen mögen, was er macht, oder jedenfalls die Guten, was die Hohnläppchen ordentlich entsorgt.

Ich frage mich, ob er eines Tages ein richtiger Richter sein möchte? Oooh, in Hermelin würde ich wirklich gut aussehen!

Werbung

Die Kriminalgeschichten von Richter Rinder sind von Montag bis Freitag um 14 Uhr auf ITV zu sehen.

Tipp Der Redaktion